分?jǐn)?shù)第一的教育是爛漫童年和青春生命的祭壇。

　 　—— 作者手記

　　在上海采訪的日子里，我總是想起一個(gè)北京的女孩，她叫秋兒。

　　轉(zhuǎn)眼之間，她已去了將近三年。不知為什么，我一想起閘北八中，必定想到她，而想到她的時(shí)候，閘北八中也隨之而至。

　　假若，秋兒生活在閘北八中，她或許不會(huì)踏上那條不歸路……

　　1999年7月18日是個(gè)星期天。傍晚，人們大多沉浸在快樂(lè)的休閑時(shí)光中。我守在電視旁，漫不經(jīng)心地看著晚報(bào)。這時(shí)，家中的電話(huà)鈴?fù)蝗豁懥恕?

　　拿起聽(tīng)筒，一個(gè)沉重壓抑的聲音傳過(guò)來(lái)說(shuō)：“孫老師，秋兒自殺了，明天是她的遺體告別儀式，她的親屬希望你能來(lái)，你能來(lái)嗎？”原來(lái)，打電話(huà)的是我的同事劉秀英。

　　我驚呆了。那一刻，我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩�朵，周�(chē)�的空氣仿佛一下子凝固了。那一夜，我�(guī)缀鯖](méi)有入睡，翻來(lái)覆去，眼前都是秋兒的身影。

　　我是見(jiàn)過(guò)秋兒的，那次是在秋兒表姐燕燕的家里。那一天是燕燕的生日，記憶中的秋兒穿著一件白色的上衣，一條近乎黑色的褲子。那一天的秋兒給我的感覺(jué)是很有幾分個(gè)性。剛開(kāi)始，她和我不熟悉的時(shí)候，矜持而沉默地坐在角落里，手里擺弄著大家送給燕燕的生日禮物，像是很喜歡又很不在意的樣子。生日宴會(huì)進(jìn)行不到一半的時(shí)候，秋兒已經(jīng)變成了一個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的少女，她一會(huì)兒給大家說(shuō)個(gè)笑話(huà)，一會(huì)兒給大家跳一段自己現(xiàn)編的現(xiàn)代舞，一會(huì)兒又坐在鋼琴前，給大家彈一段鋼琴。她的十指就像快樂(lè)的小鹿一樣在黑白琴鍵上跳躍，于是《少女的祈禱》、《獻(xiàn)給艾麗絲》這些優(yōu)美的鋼琴曲就從她的指尖緩緩流出。說(shuō)實(shí)話(huà)，她的琴技并不嫻熟，但她很投入。還有她的舞姿，也是那么隨意又那么健美，每一次扭動(dòng)與旋轉(zhuǎn)，無(wú)不散發(fā)出一個(gè)青春少女的活力、自信、熱情與瀟灑。算來(lái)，秋兒今年該是17歲了。

　　天色漸漸放白。一夜失眠使我頭疼得厲害，可我仍然無(wú)法把那個(gè)快樂(lè)活潑的秋兒與“自殺”這樣冰冷的字眼兒聯(lián)系在一起。